Velório

25 de Abril de 2024

Eu nunca tinha ido em um velório antes, ontem eu fui em um pela primeira vez.

Meu pai me buscou na estação e a gente passou na casa dele para ir de lá. Ainda no carro eu vi a minha madrasta esperando a gente na porta, com cara de quem segura o choro. Eu cumprimentei ela com um abraço e entramos, ela se sentou na mesa e desabou.

"O meu paizinho se foi, Lara, o meu paizinho..."

Eu não sei nem descrever o que eu senti vendo ela daquele jeito, repetindo aquilo, eu não consegui dizer nada para ela, mas também, o que eu poderia dizer? Eu abracei as costas dela e fiquei ao lado dela, sem saber como consolar alguém que acabou de perder o pai.

Quando ela se recompôs um pouco, virou para mim e falou: "Tem café, eu fiz café se você quiser, tá bom?"

Eu já tinha tomado dois copos de café naquela manhã, mas eu fui até a cozinha, peguei um pouco do café e tomei.

Antes mesmo de chegar ao velório eu já sabia que não ia querer ver o corpo, mas assim que cheguei aquela foi a primeira coisa da qual dei de cara, mesmo que de longe. Achei aquilo tão surreal.

Alguns familiares se aproximavam bem de perto e até encostavam no corpo sem vida, as mesmas pessoas que semanas atrás ignoravam o velhinho na cadeira de rodas parado no canto da sala.

Mais tarde, esperando ao lado de fora, eu vi o pessoal saindo lá de dentro levando o caixão, meu pai incluso, e de alguma forma aquela cena me afetou ainda mais do que a imagem do corpo exposto.

Então é isso? "Acabou, agora você vai para debaixo da terra". Fim.

Eu assisti ao enterro, minha madrasta não. Acho que se fosse o meu pai eu também não gostaria de ver ele ser enterrado.